



《留灯》
作者：邓安庆
出版社：中信
出版时间：2023年9月
一句话点评：以小学、初中、高中、初入职场为时间线，书写了一个普通人的成长历程。

像植物一般慢慢生长

林颐

《留灯》是邓安庆的中篇小说集，收录了《幽慢》《留灯》《清水》《跟随》四篇作品。

这些作品起笔于2017年，然后搁置了，然后，遇疫情，然后，邓安庆在方舱写完了这本书。所以，这部小说集是在孤寂的日子里长出来的，在作者的感觉里，他的主观时间既短暂又漫长，写了四篇小说，仿佛也写完了自己的前半生。

《幽慢》。我跟着妈妈流离异地，几经周折，落脚在一家小旅馆。破落的设施、嘈杂的人声、铁锈的水迹、妈妈与陌生人的对话，难以入眠的夜晚。次日，妈妈带着我寻亲问友，我在亲戚讶异的视线里，回忆起父母的争吵和离异。幽慢，是捉迷藏的一种乡间称呼。在幽慢里打转，怎样找到出口？

《留灯》。留灯，是名字，也是希望。留灯，寄住二姑家中的初中生，时时处处小心翼翼。雅楠，二姑的二女儿，不得宠的、小刺猬般的孩子。留灯与雅楠，都是孤独的、被忽视的孩子，由互相看不对眼到相互理解，以一本日记为契机，渐渐地靠近，渐渐地结出了情谊，渐渐地，有一盏灯为彼此而留。

《清水》。仿佛黑塞《在轮下》的意味。少年的友情是奇妙的关系。一个是沉默的聆听者，另一个是众人眼中侃侃而谈的才子。将他们连接在一起的，是一本书，乌纳穆诺的《生命的悲剧意

识》。才子为什么突然退学？众人议论纷纷，疑惑不解。也许，只有他懂得。

《跟随》。里面还有人吗？在男厕门口，肥肥问我。然后，肥肥让我帮她守着门口。这是我与同事肥肥的第一次对话。肥肥，有点大胆、自来熟的、不守常规的女孩。在随后的相处里，我逐渐成为肥肥的朋友，她在职场的打拼，她遭受的骚扰，她的叛逆与勇敢，她的喜怒哀乐，我都目睹，并且感受她经历的一切。

以素淡的笔调娓娓道来，这些人物都很普通，故事也普通，很少跌宕起伏，没有波澜曲折，像水一样流过，像日子一样翻过，它们之所以能被写成文字，依靠的是作者细致入微的观察和深刻的经验感悟，依靠的是作者长年累月培养出来的韧劲和对他人的同理心，它们就像植物一般慢慢生长，成为滋养他的文学创作的养分，将普通人不足言道的细碎光阴连缀成白纸黑字的文章，将对现实的无力感转化成文字的生命力，让我们足以观照自身，足以共鸣。

四篇小说，对应四个时间点：小学、初中、高中、初入职场。四个主人公都是内向、敏感、柔软的人，都处在彷徨困惑的境地，在内心叩问命运的走向。因此，这部小说集也可视为串珠式的普通乡镇青年的长篇成长记录，每一个这样的青年，都像植物一般慢慢生长。



《在故宫看见中国史》
作者：祝勇
出版社：作家
出版时间：2023年8月

故宫虽然只有六百多年历史，在中国历史的长河中只是一个阶段，但是故宫以收藏于其中的各个朝代的文物、典籍等历史遗产，汇集和凝聚了中国七千年的历史。本书从春秋战国开始，延伸至汉唐宋元明，一直到晚清，选择了中国历史上每个朝代的关键节点，讲述了中国历史上的重要人物、重要事件，以及它们对中国历史发展的重要影响。



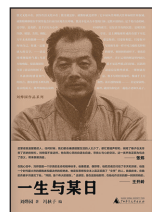
《中国叙事》
作者：郑永年 杨丽君
出版社：中信
出版时间：2023年9月

把中国故事讲好的叙事方法论，让世界读懂中国模式与价值，打造中国话语体系，提升国家软实力。



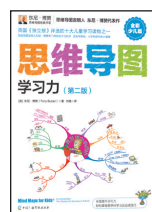
《东西之间：北大丝绸之路十五讲》
主编：翦涛
出版社：社会科学文献
出版时间：2023年11月

作为专门研究过去的学问，历史学能够为共建“一带一路”做出什么样的贡献呢？基于这样的思考与使命，北京大学历史学系于2016年面向全社会开设了“丝绸之路系列公益讲座”。该系列汇聚了在丝绸之路研究领域著名的海内外学者。本书为各讲稿经整理后集结成册的作品，内容涉及丝路研究的历史、考古、文化、经济等方面，是了解丝绸之路的入门好书。



《一生与某日》
作者：刘焯园
出版社：广西师范大学
出版时间：2023年10月

《一生与某日》是当代散文代表性作家刘焯园的代表著作，其中收录了三十余篇散文，是刘焯园对文学艺术立足社会、历史和现实生活的思考，强调作家诚实、朴素和不拘一格的投身观察、发现、思考、提炼，进而写出的来源于生活又高于生活的创作和表达。《一生与某日》不失为一部当代文学创作中具有精神价值和艺术探索性的扎实作品。



《思维导图(全彩少儿版)》
作者：(英)东尼·博赞
译者：刘艳
出版社：中国广播影视
出版时间：2023年10月

思维导图发明人东尼·博赞专门写给孩子们的，适合每个学龄前、小学和初中的小读者。全面提升孩子的学习力，轻松掌握各学科学习及应试技巧，本书系共三本。



香夫人的与众不同

金仁顺

在南原府，人们提到我时，总是说香夫人家里的春香小姐。不仅是我，凡是和香夫人有关的事情，南原府人都乐意这么强调，香夫人的如何如何，用一种模糊的、云里雾里的口吻。

南原府人不停地提到香夫人，她的事情多得让大家总也谈不完。发生在南原府的新鲜事，没有一件不与香夫人有关。姿色出众的妙龄女子更是被人拿来与香夫人比来比去。这种比较让那些贵族家的小姐很为难，倘若她们的容貌不能和香夫人相提并论，她们的高贵身份中就多了一些可以被平民轻蔑嘲笑的东西，而一旦她们身上的某些部分与香夫人扯到了一起，某些不贞洁的东西又必然会沾染到她们身上。

八岁以前，我一直把自己的母亲当成最普通的女人。我想仆人们经常夸赞她的长相，也许是为了表达对她身上那些漂亮衣服的喜悦。我以为女人就应该是长成那个样子的。而那些仆人们之所以做了仆人，只不过是因为他们长得难看了些。一直到我走出家门，我才意识到香夫人的与众不同。

香夫人很少出门，登门拜访她的人太多了，会见其中的一小部分已经让她忙得不可开交。此外，她还要弹琴、读书、指导裁缝绣工们制作衣裙，和园丁讨论花露水的提取方法。但不管多忙，每天她都要抽空和我待上一会儿。我们捉蝴蝶、荡秋千，更多的时候只是在房间外的木廊台上坐着。

那是一些寂静的时光，花香沾衣，鸟儿在树木间起起落落。我们穿着用细夏布缝制的宽袍，头发用丝带随随便便地一扎，我赤着脚，她有时也和我一样。我们并肩坐在用龙须草编成的

花纹席上，面对着花园。满园鲜花像是一块抖落开来的锦罗，在午后或明或暗的光影中间，显示出中国绸缎的质地。

我们都不说话，也没什么可说的。我慢慢地呼吸，空气中夹杂着香夫人的生活，在我的鼻腔内盘旋着上升。我能闻出她早晨洗发时是否在菖蒲水里滴了米酒和醋，沐浴时放了哪种花汁，熏衣用了哪种香草。香夫人胸前和腹部散发出的暖洋洋的气息，类似秋天晾在场院里新熟的水稻散发出来的香味。

我们就是这样，了解得越多，越无话可说。而那些整天在南原府街市上像麻雀一样叽叽喳喳谈论香夫人的人，没有几个能确切地说出香夫人的随便什么东西，比如肤色、发型、衣饰之类的特别之处。大家愿意谈论香夫人，香夫人是南原府的宝藏，谈论她就仿佛跟金子珠宝之类的东西沾了边儿。男人们尤其乐意跟香夫人有些瓜葛，尽管很多声称跟香夫人如何如何过的人根本就没见过她的面。

香夫人最后一次公开露面，是在十八年前。药师女儿的脸庞宛若正午的太阳，定睛注视过她的男人在一阵炫目之后，眼前发黑胸口发闷。经历过这种钝痛的那些人，在翰林按察副使大人死后多年，还一直为他充当着辩护人。

翰林按察副使大人身为司宪府金吾郎大人的女婿，在调任南原府期间最显著的政绩，是把药师李奎景的五间草房改装成了一个气派豪华的园林式宅邸，二十间宽敞的房间分成前后两个院落，宅邸敞口的部分面向大门，四周是三倍于宅邸面积的花园。

宅邸的名字叫香榭。



《春香》
作者：金仁顺
出版社：浙江文艺
出版时间：2023年10月
一句话点评：改编自朝鲜古典小说《春香传》，重写才子佳人式的民间故事，颠覆传统浪漫爱情叙事。