

走近“老法师” 10

盲人医师开诊所30年,从传奇到平淡

吴根法:“按”去大家病痛,“摩”出自家幸福

■舒翼 图文报道

在兰陵公寓6栋乙单元101室的大门上,挂着块“按摩室”的牌子。12月26日下午2点半左右,73岁的房主、盲人医师吴根法,正在帮从花园新村赶来的老朋友兼老病人唐小金按摩颈部。两人说话时扯到了音乐话题,吴根法直接哼唱了《十五的月亮》和《学习雷锋好榜样》。整个房间里笑声不断……此时,客厅里还有两个熟客在“排队”。

吴根法是常州为数不多的用自己名字开诊所,并且拥有医师执业资质的盲人按摩师。他1971年成为按摩师,1992年离开原先供职的医院,1995年在清潭路口租房开诊所,1998年搬到现在住的家里。从最高峰时每天20多个客人,到现在一天只有几个人,他乐于如今的平淡生活,会回忆曾经的高光时刻,也不忘过年时候要办的义诊。



边按摩边聊天,高兴了吴根法还会唱上几句。

当下:小诊所既是治疗室也是社交圈

吴根法的家既是诊所,又是他的社交圈,20多年来,很多当年的病人成了朋友,只要感到身体哪里不爽了,就会到他这里来“享受”一把,“享受”完了也不走,还要一起喝茶、聊聊天。不同兴趣爱好的熟客,会跟他聊以往的邻居朋友,聊各种不同的时事新闻、奇谈怪闻,所以“我对社会的了解,一点不比正常人

少。”而随着新客人的减少,这样的聊天时间便更加多了,和他说起当下的热门话题,很少有他不知道的。

“刚开业时,确实忙不过来,很多家庭条件不好的、嫌大医院贵的病人都来找我,很多人治好,又会介绍新病人来。”吴根法说,“现在情况不一样了,盲人按摩店到处都有,如果是保健按摩,

人们都会选择就近的店。”

吴根法对客人减少并不在意,他更关心的是现在年轻病人增多的趋势:“每到周六周日,特别是每天晚饭后,都有附近居住或工作的年轻人来看诊,最多一晚上来了7个,绝大多数都是颈椎病、头晕等症状,都是长期对着电脑手机、饮食睡眠不规律造成的。”

曾经:有病人“躺着进来站着出去”

作为常州最早的一批盲人按摩师,吴根法治疗过的病人多得实在数不过来。在他家的诊室里,挂着4面有些褪色的锦旗。吴根法还能说出送锦旗者的身份、病情及康复效果。而最让他引以为傲的就是“躺着进来站着出去”的两次治疗。

一次是2000年4月,武进政平村民闵先生下地干活时腰椎疼痛,在床上连着躺了五六天都不能动,翻身时腰像针刺一样疼,吃饭只能让家人喂,为了减少上厕所,连水都尽量不喝。恰好同村一位村民一年前被吴根法治好了腰痛,便向闵先生推荐了。闵先生抱着试试看的心情,让家人用躺椅送到诊所,被确诊为突发性椎间盘突出症,经过牵引、正骨、复位等,再推拿按摩,几声“唉呀”一叫,不到半小时就自己爬起来,不用人扶就能走了。

一次是2007年6月,溧阳后周村民穆女士被确诊为腰椎间盘突出,

四处求医效果并不明显,甚至更加严重到连着十多天躺在床上不能动,大小便都在床上,热天都觉得浑身发冷。家人喊车送穆女士去医院途中,司机告诉他们常州有个盲人医生会治这种病,于是车直接开到了吴根法门口。“人是被家属抱进来的,她姐姐急得一直哭。我安慰她别着急,她还认为我在骗她。”但在2天治疗后,第3天穆女士是被家人搀扶进诊所的,10天后就能回家了。此后她还把患肩周炎的侄子也介绍来请吴根法推拿。

最让吴根法难忘的,是大约10年前,一位江西女患者因腰痛难忍,上网搜到他的消息便专程赶来,原本已经被告知不做手术会残废,结果硬是被他给“按”好了。女患者回去后特别写了首诗寄来:……解除病痛乐开怀……健康的守护神,他就是盲人按摩师吴根法,助人为乐送温暖……署名是“曙光的微笑。”

坚持:对医术精益求精对社会爱心回馈

支撑吴根法口碑的是他过硬的技术。5岁因天花失明后,他很快就振作起来,被南大街街道照顾去向老中医学习期间,他每天比同事早1个小时到岗自学,有机会就向老中医请教,下了班还去上专科辅导班,为理解一个穴位,他会在自己身上拿捏半天,揣摩这个穴位对人体的作用。每学一种手法就一遍遍地练习,掌握姿态、力度等要点。他擅长用手施行复位牵引、点穴按摩各种关节痛、神经痛、颈椎炎、肩周炎、腰肌劳损等病症。

除此之外,他还创造了4种推拿按摩手法,推出了熏蒸技术,并在理诊上加以总结,先后撰写了6篇论文(他

口述,儿子记录并投稿),受到省中医专家们的好评。“你看我的垫布,我怎么按都不会滑掉……我按摩只用手,先用手指进行渗透力测试,再用手掌加力,不像有的按摩师手臂和肘都用上了……”边给唐小金按摩,吴根法不忘展示自己的实力。

朋友们都提到,吴根法特别喜欢“行好事”,诊所开业初期就坚持义诊,从1997年至今,累计为1200多名患者免费义诊。他多次参加常州晚报周末关爱活动,除了捐赠物品,还为三堡街社区盲人小伙许军传授按摩技艺,送给他一本盲文版《骨科临床》,让他好好研读,并亲手指导他技术,帮助他“自立门户”。



吴根法发表过6篇论文

自豪:双手“按”去大家病痛“摩”出自家幸福

曾经,吴根法有机会过上一种轻松且富足的生活:一位上海的建筑商被他治好后,愿意高薪聘请他去上海当私人医生,但他拒绝了:我当医生是为大众服务,不能为了自己贪图享受而违背初衷。

对自己目前的生活状态他十分满足:“我一个没有眼睛的人,能‘创’出3套房子,还要说什么呢?”当初,因为开诊所的房子租金上涨,吴根法咬咬牙买了现在既是“店面”又是住宅的房子。后

来,又在同一个小区为儿子购置了一套房子,在其他小区另有一套房产用于出租。

让吴根法感觉自豪的是,自己家目前的小康生活,都是靠自己的双手“摩”出来的。而更让他欣慰的是,自己小家的幸福,是建立在自己用双手“按”去大家身体上病痛的基础之上的。

“我早已到了靠领退休金养老的年纪,也确实有退休金领。但是,只要做得动,我诊所还会开下去,我也不‘退休’。”吴根法说。



日常灌水等活计难不倒吴根法



吴根法先用手进行渗透力测试