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孤独促人成长孤独促人成长，，变成更受欢迎的样子变成更受欢迎的样子
郑渝川

《幸福的战争》
作者：韦菊仙
出版社：北京
出版时间：2023年3月
一句话点评：对待青春叛逆，

是一双眼关注另一双眼、一只手
牵起另一只手、一颗心撼动另一
颗心。

缘起缘起““沙袋老妈沙袋老妈””
韦菊仙

《与孤独共处：喧嚣世界中的
内心成长》

作者：（英）安东尼·斯托尔
译者：关凤霞
出版社：机械工业
出版时间：2023年9月
一句话点评：人们普遍认为，

亲密的人际关系是幸福的主要来
源，但是在联系过度频繁且紧密
的网络时代，我们会发现，独处
的过程，和与人交往的过程一样
重要。

《大宅门》
作者：郭宝昌
出版社：作家
出版时间：2023年10月

郭宝昌根据自己家
族的历史、前人的叙述、
个人的生活经历及所见

所闻，把大宅门里的恩恩怨怨，生生死
死，血泪情仇，几度兴衰，淋漓尽致地写
入了这部作品之中。

毗陵驿 读书·

《海街日记》
作者：（日）吉田秋生
出版社：四川美术
出版时间：2023年11月

这是吉田秋生创作的长篇漫画，共9
册。临海的古都镰仓，充满回忆的老屋
里，住着性格迥异的香田三姐妹。一个夏
日清晨，她们收到了离家多年的父亲去世
的消息。三姐妹决定前往山形，参加父亲
的葬礼。在那里，她们意外地见到了同父
异母的妹妹浅野铃。季节流转，各有心结
的四姐妹像诞生在不同地方、从未交汇在
一起的河流，逐渐汇聚于同一片大海。

《就要付出一切》
作者：（美）马克·辛诺特
译者：李赞
出版社：文汇
出版时间：2023年11月

2017年6月3日上午9点28分，亚历克
斯·霍诺德徒手登顶优胜美地900多米的酋
长岩，用时3小时56分。没有绳索、不带保
护装备，仅凭双手、双脚和一袋镁粉，他创
造了攀岩运动的“登月时刻”。马克·辛诺
特以亚历克斯·霍诺德的攀岩人生为绳
索，带领我们进入攀登者的内心世界。

《沿着季风的方向》
作者：刘子超
出版社：南海
出版时间：2023年11月

心灵的自由必先经历一段“自我放
逐”——这个道理是作者这些年才逐渐
领悟的。《沿着季风的方向》就是对这个

“证道”过程的记录。旅途中既有欢乐
和幸福，也有艰辛和失落，唯一不变的
是对心灵自由的渴望和追求。

《中国科技安全》
作者：王宏广 张俊祥等
出版社：中信
出版时间：2023年8月

这是一本研究科技安全的深透析读
本，本书从历史、国际、国情三个角度，运
用技术预测、人才预测、经济预测等方
法，评估了美国遏制中国科技发展的可
能途径、风险与危害，研判了世界科技安
全面临的形势与问题，提出了中国科技
安全面临的十大难题，探讨了保障科技安
全、建设科技强国的目标、重点、战略与对
策，探索了打赢科技战的战略与战术。

在喧嚣的世界，品尝孤独。孤独往
往是有益的。这不是语不惊人死不休式
的自我安慰。

首先，能够独处，能够享受孤独，本
身是一种能力。不能忍受寂寞，无法从
孤独中找到自我安放的方式，就可能无法
摆脱内心对于他人、其他事物的依附。很
多人如此深情地爱着那个伤害自己的人，
又有很多人无法摆脱对于自虐式相处的
眷恋：在家庭、在职场皆是如此。

这是因为，很多人成长中没有真正
习得独处的能力，从而在寂寞、孤独以及
因此造就的不安全感面前惊慌失措。这
种情况下会想到他人，由他人来为我们
做主。

《与孤独共处：喧嚣世界中的内心成
长》一书中就谈到，独处是一种能力，而
这源自婴幼儿时期母亲稳定陪伴的独处
经历。简单来说，婴儿对食物、温暖、身
体接触等所有即时需求都能获得满足，
就无须向母亲进行任何索求，而这将有
助于婴儿获得安全感，从而探索其可以
探索的世界。

很多人是因为儿时的经历，原生家
庭带来的反复袭扰，所以很难真正意义
上独处。事实上，相关的精神分析、心理
治疗往往就是要帮助患者重回认知期，
在医生的帮助下重新获得对外探索的信
任，祛除病患长久以来的不安全感。

具有讽刺意味的是，不少家庭为孩
子创造尽可能好的成长环境，包括富足
的生活，以及个人成长的各类条件，但偏

偏没有注重让孩子获得内心的安全感，
所以孩子很容易将信任的对象从家里人
转移到同学、朋友、网友身上，这在外人
看来很容易轻信他人、容易上当受骗。

孤独的第二个好处就是让创意变
现。创意能力，可以说是人皆有之，但在
多数情况下，多数人的创意顶多是遐想，
甚至被人说成是空想、瞎想、妄想。只有
少数人才能在特定情况下有效转化自己
的创意。书中指出，创意的转化，也就是
对自己的想法，以及相关联的信息、材料
进行下意识地扫描，并与大脑存储的其
他内容进行对比组织和细致研究。这里
说到的转化，很多情况下就是独处情况
下的思考，包括睡眠时潜意识的运行。

孤独的第三个好处，则是使得人们
有机会良好地消化自己的情绪感受。在
一个社会化程度很高的状态、环境、情景
下消化情绪感受，尤其是负面情绪感受，
看起来更为容易。但正如作者所指出的
那样，容易使得人们加深对于他人的依
赖——反过来，当别人拒绝或者不能够
给予这方面情绪支持的时候，人们就可
能陷入更大意义上的崩溃。

一个能够在独处状态下消化情绪感
受的人，更可能更好地面对外界挑战，能
够更好地分清事情的责任归属，更好地
归结自己的经验教训，而不是动辄推诿
于他人、并将取得的成绩都说成是自己
主动把握的结果。这样的人更可能是独
立的人，会因此加深他人的安全感，在人
际环境中变得更受欢迎。

换稿

说明，把“两来风茶社”一文换稿

儿读初二，青春叛逆，似乎每个细胞
都写着十二分的不服，看我的眼光常常
像仇人。母子间战争频频爆发，我说东
他非得说西，我说不好他一定会说好。
有一阵子几乎到了怎么让我不爽他就怎
么来的程度。我恨得牙痒痒要拿棍子揍
他，他手疾眼快，马上举起凳子怒目对着
我。

我终于知道，我满身的盔甲，自以为
家中老大的自在感在他刚长出的髭须与
喉结面前土崩瓦解。他那变声期奇异的
公鸭嗓门，只要出言，常常化作六脉神
剑，刀刀入我命门。我再也不是那个拥
有绝对话语权的女王，只得偃旗息鼓，修
身养性，另寻出路。虽说骂已骂不动，打
也打不过，可一旦引导失误，他误入歧
途，我将后悔无门。我不敢指望他光宗
耀祖，但也不能让他为害一方。

儿子是我生命的延续，我对他的爱
不必多言，每个当妈的都知道。生他时，
差点丢了性命。养他后，为了他的生活
和未来，也是家务大包大揽，工作积极努
力，辛苦之至。我清楚地知道，儿子的教
育不能是试验，必须是成功的实验。一
旦失误，没有回头路可走。我必须把儿
子的教育作为一个重点研究课题。

儿子 13 周岁生日那天，在经过体育
用品商店时，我突发奇想，买了一个沙袋
给他当礼物。心想有了沙袋，他要发泄
的时候就不用老拳对着我了。那沙袋可
以是他假想的仇人，一顿拳打脚踢，不就
能泄下他心头的怒火吗？这样，我的安
全似乎就有了保障。

浑小子回来，我虔诚地低头弯腰做
了一个标准的“请”的手势，把他引向阳
台。再双手奉上拳击套，告诉他：你恨老
妈，它便是我；你恨老爸，他便是你老爸；
你恨谁，它便是谁；当然，它也可以是你
痛恨的物理、英语、政治等等。

小子接过拳击套，飞快套上，斜我一
眼，闭了一下眼，突然目露精光，运力就
向沙包狠狠打去。一边打，一边真的喊
着我的名字。我吓得抱头鼠窜，生怕一
不当心，那拳头就上了我这看似肥硕实
质虚弱之身。

那天晚上，浑小子胃口奇好，精神旺
盛。大概是那可怜的沙袋让他一下子报
了诸多无以言说的“仇怨”，让他的情绪
有了发泄口。小子睡着了，我朝沙袋君双
手抱拳，深施一礼，以表达我的歉意：江湖
上有了你，许多人许多物将不再遭殃。

也就是从这一天起，我把与儿子的
显性战争，变成了隐性战争。也常常化
敌为友，让“敌”无“对手”可寻，从而自动
缴械。在“敌方”懈怠时，再用绵柔之术，
杀“敌”于无形。他不爱听的话，尽量不
说。他爱干的事，出其不意地成全。关
键是用笔开始记录“敌”方一点一滴的进
步。记录的同时，也在理性地思考十八
般应对武艺。没想到，这样的改变，这种
文字的记录带给我一次次的欣喜。

回看曾经走过的岁月，不由深思：小
孩子能有什么错？面对青春叛逆，最要
改变的不是孩子，而是我们这些做父母
的。读读这本书吧，别让后悔的事一再
重演。


