



张华娟将粥端给丈夫喝

这一年多来,他已数度在死亡线上挣扎。但他不想放弃,竭尽全力也要好好活着。妻子说:

## 一定会陪着他, 看儿子完成人生大事

9月2日上午,天气很热。57岁的邵定海一个人坐在床上,用被子紧紧地裹住肚子,时不时因疼痛难忍低低呻吟。妻子张华娟在外面忙碌,时不时进卧室看看丈夫。

从去年至今,邵定海已数度在死亡线上挣扎。2023年大年初五下午,一家人正坐在沙发上看电视,邵定海突然感到胸口剧痛,脸色苍白,汗如雨下。妻子张华娟和儿子赶忙将其送往我市一家医院就诊,医生初步诊断邵定海突患急性心肌梗死。随后,医院胸痛中心迅速启动了救治绿色通道,为他植入临时起搏器,并成功开通闭塞的右冠状动脉。经过冠脉内溶栓、植入支架等处理,邵定海转危为安。

“医生说假如再晚送来几分钟,就算是神仙也回天乏术。”张华娟对记者说,丈夫被医生从“鬼门关”中拽回来后,一家人就小心翼翼地呵护着他。可到了去年7月,邵定海突然发现自己的小便很黄,如浓茶一样,眼睛也很黄,并伴有皮肤瘙痒。在张华娟的陪同下,邵定海来到我市一家医院的肝胆胰外科就诊,经过详细的检查后,邵定海被确诊为胆管癌。胆管癌是一种相对少见但危险的恶性肿瘤,黄疸是胆管癌最常见的症状,由于肿瘤压迫或堵塞了胆管,导致胆汁无法流入肠道,就会使尿液、皮肤和眼睛变黄。更让张华娟和儿子无法接受的是,由于邵定海的病变位置在胆总管,做手术的话,就需要将十二指肠、远端胃、胆囊、近端小肠等相关脏器一并部分切除。医生坦言,这种手术难度很大,患者上了手术台后,很可能生命就此定格。张华娟和儿子不死心,陪着邵定海到上海多家医院就诊,均得到了同样的答复。

手术成功率远远低于50%,究竟是保守治疗还是博一线生机?张华娟和儿子左右为难,实在不知道怎么抉择。张华娟咨询了许多医生和专家。医生说,手术治疗一般适合早期和中期且没有出现远处转移癌症患者,手术治疗效果会比较理想。对于已经发生广泛转移的晚期癌症患者以及无法确定肿瘤边界的患者,还是建议采取保守治疗,延长生存期。最终,张华娟决定采取保守治疗方案。医生在邵定海的胆管内放置了胆道支架,把胆管撑开,让胆管重新通畅。

但是这种治疗治标不治本,邵定海的病情仍越来越重。张华娟提及丈夫吃的苦,情不自禁要落泪。邵定海吃的是疗效最好的止疼药,但依然无法消除痛苦。生孩子虽然



张华娟拿出丈夫需要吃的中药

痛,忍一忍总会过去的,但丈夫遭受的痛,却是无穷无尽的,这种痛让他在极度疲惫时,也只能睡上半小时。夜深人静时,为了不打扰妻子入睡,邵定海紧紧咬着牙,尽力不发出声音,睁着眼睛,看着窗帘从一片漆黑到透出光芒。除了疼痛,他还会呕吐。牛奶、黄鳝、丝瓜、青菜……一个个食物从他的食谱上消失,每一餐,他只能喝小半碗米糊,吃一点清水煮熟的冬瓜。

这样活着很苦很难,但邵定海不想放弃,他说要竭尽全力地好好保重身体,看着儿子娶媳妇。这时候,张华娟就会哽咽着握住丈夫的手,说一定会陪着他看儿子完成人生大事。

### 急难救助档案

编号:711  
姓名:张华娟  
年龄:53岁  
住址:新北区天山花园  
5幢甲单元802室  
家庭情况:丈夫先后患有急性心梗和胆管恶性肿瘤,家庭比较困难。

母亲患有肾癌、92岁的奶奶因骨折住院,整整一周没见到自己两个孩子的她,即便忙得焦头烂额也没有怨言。她知道人生总有生离死别——

## 对长辈尽孝, 是不给自己留遗憾



杨欣在厨房准备煮鸭蛋,给长辈补补营养。

“长辈健康就是我们最大的财富。”34岁的杨欣充满感慨地对记者说。母亲患有肾癌、92岁的奶奶因骨折住院、父亲因亲人先后生病心情低落……杨欣肩头的担子沉甸甸的。

从2017年下半年开始,杨欣的母亲梁中凤就觉得腰疼,买了骨痛膏贴敷后病情非但没有缓解,反而越来越痛。到医院检查后,医生给出了诊断:这是得了肾癌。医生说肾癌最常见的临床症状就是腰部钝痛。这是因为肿瘤长大后肾包膜张力增加或压迫周围神经、侵犯周围组织而发生,疼痛的发生率为20%-40%。可就因为许多疾病都有可能诱发腰痛,所以很少有人会注意或想到肾癌的可能。

梁中凤做了左肾癌根治术后就出院了。她很听医生的话,不折不扣地做到了清淡饮食、多吃果蔬、多坚持运动。但梁中凤被确诊时已是晚期,恶性程度很高,易引起组织浸润和远处转移。没过多久,她的后腹膜腹主动脉左侧就多发结节及团块,因为已无法手术治疗,梁中凤只能口服靶向药。“妈妈以前特别热爱生活,她喜欢把自己打扮得漂漂亮亮,还喜欢在厨房里忙忙碌碌,做一大桌好吃的‘投喂’家人。生病后,她吃不好睡不好,暴瘦至30公斤,衣服穿在身上都显得空空荡荡。”杨欣提及母亲,难掩心疼。

正在一家人为母亲忧心之际,92岁的奶奶又出事了。前不久,母亲因病情复发再度入院,杨欣和父亲忙着陪护,没法时时刻刻陪在奶奶身旁。奶奶一个人在家洗澡时,一不小心滑倒在地面上,当时就感到左侧大腿外侧剧烈疼痛,无法行动。可奶奶怕给家人添麻烦,拖了两天后才告诉她。杨欣立即将奶奶送往我市一家医

院的骨科进行治疗,影像检查确诊老人为左股骨颈骨折。医生说,许多老人出于对手术风险的顾虑,髋部骨折后往往选择保守治疗,但长期卧床会导致很多并发症。坠积性肺炎、泌尿系统感染、深静脉血栓和褥疮等都可能如洪水猛兽般袭来,不论发生哪种并发症都会危及老人的生命。左思右想后,杨欣和父亲还是决定让医生为奶奶行人工股骨头置换术,幸运的是,手术很成功。手术后,奶奶还要进行功能锻炼,因为如果一直卧床也可能引发肺栓塞。杨欣和父亲就天天赶到医院,陪着奶奶做康复。

母亲和奶奶都需要人照顾,杨欣忙得恨不能长出三头六臂来。“我已经有整整一个星期没见到自己的两个孩子了。”杨欣说,她的丈夫和婆婆都很通情达理,让她不要有顾虑,尽好当小辈的责任。

杨欣对记者说,电影《千与千寻》里面有这样一句话:“人生就是一列开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪着走完。”她知道人生总有生离死别,但在长辈活着的时候,她要全心全意地待她们好,不给自己留遗憾。

### 急难救助档案

编号:712  
姓名:杨欣  
年龄:34岁  
住址:新北区天山花园2幢甲单元201室  
家庭情况:母亲患有肾癌,92岁的奶奶前不久因骨折住院。