1969年，我9岁。那一年，我随父母从省城下放到一个偏远山区，父母在山区脚下的一家三线军工厂劳作。厂子坐落在距县城2公里外、一个叫石叽头的地方。此地依山傍水，周围全是未开发的原始森林。

职工们都居住在山脚下家属区里，我家与卢汉叔一家成为邻居。

可能是地处山区的缘故，卢汉叔家养过一条看家护院的狼犬，名叫黑子。黑子不是摇头摆尾的小黄狗，也不是我们现在的宠物犬，而是一条体型硕大的狼犬。它立耳垂尾，威武强劲，目光如炬，四肢有力，一身黑毛油光铮亮，三五个壮汉根本无法靠近它。

黑子生性凶猛，脾气暴躁。它常对着过往生人又嚎又叫，弄得卢汉叔家常有人上门告状。这时的黑子免不了被卢汉叔关在家里一顿狠揍，挨打过后的黑子常会老实几天。

黑子实在太顽皮，而且不受人待见，最终引起民怨民愤。

上世纪七十年代，人都吃不饱，别说狗了。有一天，饿红眼的黑子溜进职工食堂偷肉吃，愤怒的人们终于逮着机会，把它闷在屋里，一顿乱棒，黑子死于非命。

当我得知黑子被打死的消息时，人们已把黑子倒挂在歪脖子树上扒皮开膛。我躲在没人处号啕大哭。

大伙知道我与黑子的特殊关系，专门留下一小块狗肉给我，害得我捧着狗肉又是一顿暴哭。

其实，黑子并非一无是处、不通人性。它智商高，情商更高，在熟人面前从不露凶相，表现得十分温顺。黑子是一个弃儿，刚捡来时比家猫大不了多少，一副病怏怏的样子。当年各家生活都很清苦，粮食不够吃，但大家都从嘴里省出一口喂它。王叔叔一家是上海人，家境富裕，常弄些剩菜剩饭喂它。房东头的马阿姨家也是黑子常光顾的地方，马阿姨心地善良，看见黑子饿得直吐舌头，总能翻寻出些吃的塞进它嘴里。

黑子在我眼皮底下长大。每天放学一回家，我总是先找黑子玩，黑子一看见我，总会狂奔过来，两只前爪轻轻一提，很亲热地搭在我肩上，臭烘烘的舌头在我脖子上舔来舔去。黑子喜食肉，这让我犯难。以我家的条件，十天半月才能闻着一些肉腥。每次家里打牙祭有肉吃时，父母将红烧肉按份额分好，父亲总要看着我吃，怕我把肉留给黑子。我总是会留一点点肉含在嘴里，趁父母不注意，吐出来喂给黑子。遇到当地老乡用雷管炸鱼，我也会捡几条小鱼回家，煮一煮，送给黑子。

黑子是懂得知恩图报的。记得每到放寒暑假，上山砍柴是我的必修课。山区风景秀丽，但常有野兽出没，最有印象的是听说过一种叫麂子的野生动物，虽然没见过，但被传得吓人。当然，最常见也最让我胆战心惊的是各种各样的毒蛇，有一种毒蛇叫竹叶青，常挂缠在竹子或树枝上，有时也能在阴湿小溪草丛中发现。竹叶青是伏击和伪装高手，会主动攻击过往行人。即使人没被毒蛇咬到，看见也会吓个半死。我一个人是不敢进深山老林里的，多是小伙伴结伴同行。每次上山砍柴，黑子总是一马当先，行进在砍柴队伍的前头，专门负责打草惊蛇。

四十多年过去了，想起黑子，我还是会为它凄惨的命运而流泪。