自妈妈走了以后，我再也听不到家里那台蝴蝶牌缝纫机欢畅的“哒哒”声了。

这台缝纫机伴随妈妈生活了近60年，想当年也应该属于一个普通家庭的家之重器吧。记得上世纪七十年代初时我还居住在外婆家的大家庭里，逢年过节，各家亲戚邻居就会早早商量着一起请裁缝师傅上门给各家老小做新衣服的事。那时的百货商店主打的是卖衣料，成衣比较少也较贵，妈妈会精打细算买回“零头布”，再待师傅上门时一起做成衣服。因为各家各户老老少少一帮人的衣服，裁缝师傅一般会做上三四天，这时妈妈的那台缝纫机就会加入师傅们带来的机子，一起来个大合奏，“哒哒哒”的声音此起彼伏，给我们这些孩子带来别样的快乐和期待。

七十年代末，我家搬进了父亲单位分配的新公房，缝纫机又开辟了一片更大的用武之地。妈妈从以往的自己裁制假衣领、裤衩等小件，开始向枕套、被套、沙发套等大件发展。慢慢地，家里有了电视机、录音机、洗衣机、空调，妈妈也都给它们套上了新衣罩，家里的窗户也挂上了妈妈制作的各色窗帘。随着家里第三代的出生，妈妈缝纫机的主产品又转向了孩子们，看得出她是那样乐此不疲。

2015年，父亲患阿尔茨海默症，妈妈为照顾爸爸就一起住进了离家不远的养老院，短暂与她心爱的缝纫机分别了。然而在养老院中，她经常看到许多老人有需要缝缝补补的需求，但碍于不具备条件只能得过且过，妈妈助人为乐的热心肠又被激发起来。起先是抽空把活拿回家做，后来因为公寓房上下楼力不从心，就索性将缝纫机搬到了养老院，从此“哒哒哒”的欢畅声，时不时在养老院响起来。

缝纫机是妈妈的好伙伴。记得有一次，缝纫机不知道什么原因坏了，妈妈找了一位修理工来上门维修。修理工诊断后说是抬牙轴断了，要价400元，妈妈感觉太辣手了，付了上门费就打发修理工走了。几天后我在网上买来零件，换上后缝纫机便复活了，妈妈高兴得手舞足蹈，说比吃了山珍海味还快乐。

如今，睹物思情，每当我看到那台缝纫机，就会浮想起她躬背踏机的身影，耳边仿佛又传来那熟悉的“哒哒哒”的机器声。此时我联想起了电影《寻梦环游记》里的台词：死亡不是生命的终点，遗忘才是。