我在家整理橱柜时,翻到一封信。
我写给爸爸的信。
信封背面,爸爸的字跃然纸上:91年元月28号收到。爸爸的字,整齐清秀。我的字,远不如爸爸。哥哥说我的字是鸡爪。
91年——上个世纪1991年,我刚参加工作3年,刚二十出头,恰青春正当时。有点记不清当时的模样,那时照片还是稀罕物。我的头发应该还是短的。读书时,我一直是短发。91年,我的头发应该还没留长,还是假小子模样。
见到爸爸的字,好亲切。爸爸又笑眯眯的在我眼前了。
爸爸做事细致有头尾,从信封上标注收信日期,可窥一斑。
爸爸生前在学校,一直任总务主任。教育局局长视察学校,说爸爸管理的仓库,比人家房间都整洁。爸爸退休后,侍弄自留地,买种子施肥料除草,都有时间记载。爸爸有一本记录簿,都是记的农事诸事时间始末。
我给爸爸的信,首先告诉爸爸,老校长借用到民政局、教导位置变动等学校人事变化情况。
我进特校,是老校长“要”过去的,是“盲”进特校。当时特校叫聋哑学校,收的都是聋哑学生。我完全不了解当时聋哑学校的情况,不知道面对什么样的学生,更不知道要学手语懂手语,竟然就答应了老校长,撞入了特殊学校的大门。想来真是傻大胆。
就是这一个盲目的举动,决定了这辈子的职业生涯,也可称之为命运吧。
误打误撞,倒是走进另一个世界,看到另一个天地。生而为人,有人完整有人不完整,有人完满有人不完满。可完整完满,界限又在哪?天地万物,幸与不幸,有了比较,认知才更清晰。
老校长是个兢兢业业的瘦小老太太,早到校晚归家,直把学生当自己孩子。据说她爱人离世时,她还在为学校的事情奔波,与爱人的最后一面没能见上。老校长应该是“劳模”“三八红旗手”(有些模糊了),这样的奖赏,老校长完全配得。最佩服老校长,自学手语,用手语表达,流畅自然,与聋哑学生交流,毫无障碍。老校长借用到民政局,其中有项工作,就是做手语翻译。
信中告诉爸爸,镇上成立书画协会分会,我也参会,正在加紧准备作品。
若不看信,都忘记那些年,自己也曾往返城里学国画,还被老师说“构图有大将风范”。自己没耐心练字,最终“大将风范”没见,连这一爱好也束之高阁,直至完全遗忘曾做的这些事。
信中还告诉爸爸要练舞参赛,还想拿奖金,好像奖金等着自己拿。青春无畏。
信末尾还有一喜事:友雅2月5号结婚。
“我一定会赶回家参加婚礼。”我这么对爸爸说。“赶回家”,显得自己很忙的样子。忙什么?忙作画参展,忙练舞比赛,忙单位琐事……
年轻,什么都想做,有大把好时光可以挥霍。什么都急吼吼。回头看,什么都没做成。
1991年2月5号,阴历是年底。那天天气有点阴沉,友雅对自己的婚姻,因一些原因,不太满意,就为给爸妈一个交代。那天雅没有新嫁娘的喜悦。一直记得她淡淡的面容,坐在妈妈家房里,垂眸,不大言语,听之任之样。
转眼,30多年过去,雅已做了婆婆。不知雅还记得她出嫁那天的事不,她垂眸坐房里,不喜不悲的情状,我一直记得,也曾为她担忧过。
……
文字真好,可以记录,复原往昔。若不是这封信,这些事或忘记、或尘封,哪还有这些场景出现?
可我是懒于码字的人,前尘往事,不知多少已埋没,再找不回来。
爸爸的回信也找不到了。
找不到的,又何止是爸爸的信?